Joe Allen wilde de naam van de robot weten. Ik dacht dat de dubbele whisky die we in de hotelbar aan het puffen waren, eindelijk zijn hersens had gekweld toen hij naar een bezorgbot sprintte. Ik raakte in paniek. Mijn enige kans om Allen alleen te krijgen voor een interview was een rit naar het vliegveld. Ik was speciaal naar Atlanta gevlogen om deze man aan te spreken, de anti-tech-profeet die beroemd werd in Steve Bannons War Room. Maar zodra ik aankwam, zei Allen dat hij onmiddellijk moest stuiteren.
Maar goed dat zijn vlucht steeds vertraging opliep. Dat gaf mij de tijd om hem te volgen. We gingen naar een paar vrienden in de buurt. Vragen over wie ze waren ontweek hij. In plaats daarvan gooide hij de ‘omgekeerde singulariteit’. De theorie is eenvoudig en angstaanjagend. We vertrouwen voor alles op AI. Uiteindelijk bezwijken ons intellect en onze creativiteit onder het gewicht van dat vertrouwen. Zijn vrienden in het restaurant wisten niet veel over mij. Een van hen belde Allen voor een verwachte aankomsttijd. ‘Ik neem een vriend mee,’ zei hij tegen hem. Dan een pauze. “Nou, een vijand.” Hij keek me van opzij aan, wat suggereerde dat hij mij voor de inhoud gebruikte.
Downtown Atlanta wordt overspoeld met deze bots. Ze bezorgen hamburgers. Ze brengen taco’s. Allen heeft er één ingehaald. Er zaten witte lichten aan de voorkant. Ogen. Hij las de naam op de zijkant: “CJ.” Het deed me denken aan zijn boek Dark Aeon: Transhumanism and the War Against Humanity. Wie heeft CJ vervangen? Een menselijke werker. De ogen van de robot keken langs mij heen. Slap. Zielig.
Mensen vragen wat ik hier doe. Ik vertel ze dat datacenters gehaat zijn. Ik controleer of ze AI ook haten. Het is waar. Maar deze obsessie eet mij levend op. Ik schrijf al jaren over energie en het milieu. Ik heb nog nooit zo’n vitriool gezien. Het is religieus. Het is woedend. En het raarste deel? Het verenigt de politieke uitersten.
Een vriend stuurde mij zojuist een bericht. Een blank christelijk-nationalistisch account op X. Het is een door AI gegenereerde cartoon van Smokey Bear. Hij staat voor een brandend gebouw dat op een datacenter lijkt. De tekst luidt: “ALLEEN JIJ KUNT DATACENTERS VOORKOMEN.” Wat gebeurt er?
Er was een tijd dat je ernaast woonde en het je niets kon schelen. Tientallen jaren lang verschenen ze gewoon. Rustig. Ingebouwde plekken met glasvezel en goedkope stroom. Silicon Valley. gelijkstroom. Ze hebben onze foto’s opgeslagen. Ze streamden onze shows. Zij voerden de domme en belangrijke taken uit die we elke minuut van de dag online uitvoeren.
Maar nu? De woede is schokkend. NIMBYisme was vroeger de enige drijfveer. Mensen wantrouwden mysterieuze bedrijven die dingen in hun achtertuin bouwden. Nu is het een volledige beweging. Uit een recente Gallup-enquête bleek dat 70% van de Amerikanen tegen datacenters in hun regio is. Aanvallen op politici. Bedreigingen tegen technologie-CEO’s. Moratoria van kracht in New York. Verboden in de dieprode provincies van Texas. Mensen worden gearresteerd tijdens openbare bijeenkomsten in Californië en New Jersey.
Washington lag te slapen achter het stuur. Ze waren niet klaar voor de tegenreactie. Eerlijk gezegd kon het Congres het niet aan. Ze kunnen nauwelijks sms’en. De eersten die dit uitschreeuwden waren de rechtse populisten. Marjorie Taylor Greene. Thomas Massie. Greene tweette in juni 2024 over het gebruik van een eminent domein om “het toekomstige Skynet” op privéterrein te bouwen. Ze noemde het on-republikeins.
Ondertussen was Steve Bannon iets anders aan het koken. De voormalige adviseur van Trump gebruikt Allen voortdurend op War Room. Eind 2024, toen de regering-Trump probeerde de verboden op het gebied van AI-regelgeving op te heffen, hield de coalitie van Bannon deze tegen. Bannon vertelde ABC News dat hij de basis aan het mobiliseren was. ‘Ik wil dat je naar elke kerk gaat’, zei hij tegen Allen. “Elke MAGA-bijeenkomst.” Haal ze op de begane grond.
De AI-veiligheidswereld is doorgaans een kleine, incestueuze club. Mensen wonen in Londen of Berkeley. Ze maken ruzie in groepschats. Moeten we AI stopzetten? Het zal ons doden. Of moeten we vooruit racen? Het zal ons redden. Allen brak in die wereld in. Een buitenstaander. Hij spreekt hun taal, maar voegt er een complottint aan toe. Sinds zijn boek uit 2023 heeft hij met iedereen gedebatteerd. Gary Marcus. Maximaal meer. Nel Watson. Verscheen zelfs met Max Tegmark, een top AI-wetenschapper, op War Room. De insiders begonnen groepschats te spammen. “Joe! Joe! Joe!”
Eind 2024 huurde het Center for AI Safety Allen in om een nieuwe groep te adviseren. “Mensen eerst.” Een strijdkreet. Hun doel was om gewone mensen vangrails te laten eisen. Om het doel van de mensheid te beschermen. Het evenement dat ik bijwoonde in Georgië was hun tweede stop.
De zaal was halfvol. Studenten van een nieuwe AI-veiligheidsclub. Een cameraploeg van More Perfect Union, een linkse zender die geobsedeerd is door anti-datacentervideo’s. Rijke Atlantiërs van in de dertig. Glanzend haar. Partners op sleeptouw.
Jeremy Ornstein begon het gesprek. Een Humans First-medewerker met wild haar. Achtergrond in klimaatorganisatie. “Een kleine groep die de controle heeft, snelt vooruit”, zei hij. Obama-cadans. Macht en winst.
Toen kwam Allen naar buiten. Vlaggesp aan zijn riem. “Hallo, Georgië.” Hij stond voor een whiteboard. Hij had een Jetsons-achtige robot getekend die een straalgeweer op verdwaasde stokfiguren richtte. “MENSEN EERST” in grote letters. Vier keer onderstreept.
Hij liet fragmenten zien van Sam Altman. Cut met Marshall Applewhite, de sekteleider van Heaven’s Gate. De metafoor? AI-leiders zijn van mening dat we onze lichamen moeten afwerpen. Stijgen. Maak kennis met de superintelligenten. Het publiek lachte nerveus.
Allens lezingen vermengen rechtse gespreksonderwerpen met psychedelische dystopieën. Hij heeft het over technische oligarchen die de mensheid vervangen door robots. Het klinkt krankzinnig. Tot je het je herinnert. Elon Musk heeft een hersenchipbedrijf. Sam Altman schreef dat mensen slechts de ‘biologische bootloader’ zijn voor digitale intelligentie. Dan verdwijnen wij.
‘Zelfs als machines slimmer zijn,’ bulderde Allen, ‘moet je vechten. Als je dat niet doet, ben je een zwakkeling. Je gaat liggen en laat de machine omrollen als een monstertruck. Dat wil niemand.’ Ik voelde een plotselinge instemming. Ja. Hel ja.
Hij eindigde met een schreeuw naar het publiek. Tegen de greens: “Eerst de aarde!” Aan de patriotten: “Amerika eerst!” Aan iedereen met vuur in de aderen: “In een machinetijdperk staan de mensen eerst.” Ik stond bijna op.
De ‘vrienden’ waar hij me naartoe sleepte waren dezelfde goedgeklede Atlantiërs uit de lezing. We achtervolgden robots. Whisky gedronken. Toen sloot hij zich bij hen aan. Ik vroeg of hij leuke technische herinneringen had. Hij ratelde een paar alt-Gen-X-verhalen op. Jane’s Addiction-websites. Rotten.com. Het echte moment? Ted Kaczynski.
Allen schreef eind jaren negentig over het vinden van het manifest van de Unabomber online. Kaczynski, het wiskundige genie dat leidinggevenden bombardeerde, schreef Industrial Society and Its Future. De regering publiceerde het om de bommen te stoppen. Allen noemde de logica van Kaczynski duidelijker dan die van welke techneut dan ook.
De invloed blijkt. Op War Room gedraagt Allen zich als een prediker. Waarschuwing voor dystopie. Zijn werk raakt aan body horror. Wat gebeurt er met onze ziel als ons lichaam digitaliseert? Ik vroeg waarom mensen datacenters haten. Hij gaf me een antwoord waar ik kippenvel van kreeg.
“Als je een foetus ziet”, zei hij, “kijk dan hoe de hersenen groeien. Neuronen vormen zich. Het is verbazingwekkend.” Datacentra? Beschouw ze als de neuronen van de Antichrist. Dat is waar wij getuige van zijn. De valse Messias.
We kwamen bij het restaurant. De vrienden maakten ruimte. Brood besteld. Eén van hen was Hannah Cox. Een influencer met 100.000 volgers op X. Haar man werkt in de technologie. Hij is ‘volledig op de zwarte lijst gezet’ doordat AI banen heeft overgenomen. Ze noemt zichzelf ‘politiek dakloos’. Ze kwam naar Allens lezing. Niet omdat ze hem leuk vindt. Maar omdat ze voelt dat er iets mis is.
Haar voer is anders dan het mijne. Ze vertelt me dat haar tijdlijn verenigd is. Iedereen gelooft dat datacenters bedoeld zijn voor surveillance. Alomtegenwoordige angst. Het voelt als een conclusie die we al hebben bereikt.
Twee dagen nadat ik Allen op het vliegveld had afgezet, reed ik naar Troup County. Ten zuiden van Atlanta. Ontmoette Gage Bailey, een lokale activist. Hij wachtte. Koffiehuis. Stapels documenten voor hem. Kleurgecodeerd. Een ijskoud drankje met een berg slagroom.
Bailey is een democraat. Diploma milieukunde. Gehoord over datacenters in het voorjaar van 2024. Een kennis noemde er een op oud industrieterrein. Geen bijzonderheden. Geen statistieken over energieverbruik. Geen waterafname-informatie. Dus Bailey begon onderzoek te doen. Schreef een memo van 13 pagina’s. Voetnoten overal. Primaire bronnen. Hij wilde weten wat de milieukosten zijn.
Zoals veel van de eerste mensen die bij deze strijd betrokken waren, begon Bailey de technologie niet te haten. Hij begon met het haten van het gebrek aan transparantie. Maar de woede groeide. En nu verspreidt het zich.
